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Abo Portrait de Philippe Baro

Il a trouvé sa voie parmi les
bombes
Le graffeur à la jeunesse turbulente a canalisé son énergie pour devenir un
entrepreneur à succès.
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Vous l’avez peut-être déjà vu passer au volant de sa Rolls-Royce Phantom. Une

Rolls taguée, tapageuse, une Rolls de punk: «On en est à 15 couches de spray

sur la carrosserie. Elle est bien dégommée. L’intérieur est graffé aussi. Ça, ça

en fait vraiment hurler certains…» Le gaillard se marre, du rire de celui qui,

de son propre aveu, «n’aime pas faire les choses à moitié».

La limousine de Philippe Baro sert de support promotionnel à son entreprise

Graffeur.ch, mais les retours qu’elle lui assure ne sont pas que commerciaux:

«Il y a aussi un retour social. La réaction des gens me dit beaucoup sur eux:

ils captent le truc, ou pas. Je vois qu’ils se demandent: «Ce mec est matéria-

liste? Il est anti-matérialiste?» J’adore. J’ai la phobie des stéréotypes.»

Écoutez cet article:

BotTalk00:09 / 06:32

Philippe Baro dans son atelier de la zone industrielle du Budron, au Mont-sur-Lausanne.
24Heures/Marie-Lou Dumauthioz
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Philippe Baro aura 40 ans cet automne. Sa tête d’ange, son regard franc et

frais en suggèrent dix de moins. Il porte une grosse Rolex vintage, parle vite

et beaucoup. Graffeur.ch, la boîte qu’il a lancée en 2011, offre la promesse du

graffiti pour tous, une sorte de réhabilitation mainstream pour cette forme

d’art dont les accointances avec le vandalisme indignent les uns et fascinent

les autres. Sur demande, il viendra décorer les murs de votre commerce, de

votre maison, animer vos événements d’une création en live.

Artisan du graff

Lui qui dit être «un artisan, pas un artiste» propose aussi des cours d’initia-

tion pour les jeunes. «C’est drôle, le graff, ça fait quarante ans que ça dure,

mais ça garde cette image de nouveauté, de rébellion. Ce qui a changé, c’est

que les parents l’acceptent beaucoup plus. Ils ont grandi avec. Ils déposent

tranquillement leurs enfants aux cours… C’était impensable à mon époque!»

Philippe Baro est né à Genève. Il y passe les premières années de sa vie avec

sa mère, institutrice et documentaliste, son père ingénieur chez Kudelski, et

sa petite sœur. Lorsqu’il a 8 ans, sa mère emmène les enfants à Strasbourg

pour s’y refaire une vie. Passionné d’ordinateurs, le gamin sort peu de sa

chambre, en «vrai geek» affairé à «créer des mondes en 3D, jouer, participer

un peu aux débuts du hacking...»

La passion du spray le saisit à l’adolescence, frappé par l’impact visuel de

fresques aperçues en voyage; un chameau géant à l’entrée de Bâle, un

trompe-l’œil impressionnant à Disney World... Bombe et cagoule, il se met à

l’œuvre sur les murs de Strasbourg. «Je faisais tout ce que je pouvais, des tags,

des trucs moches, je me faisais la main. J’ai commencé à ne vivre que pour

ça.» Il connaît ses premiers démêlés avec la justice, tombe en échec scolaire.

À 18 ans, il tente de s’offrir un nouveau départ, seul, à l’École technique de la

vallée de Joux. Succès moyen. «Je continuais de graffer tout le temps. Comme

à la Vallée, il n’y a pas grand-chose de très urbain, je me suis concentré sur les

trains.» Les ennuis deviennent sérieux. En 2003, Travys offre 3000 fr. à qui

identifiera l’auteur des tags «Sowat», «404» ou «Détente». C’est lui, dans les

trois cas. Il se fait pincer, est condamné à une amende de 10’000 fr. pour dom-

mage à la propriété. «Le directeur de l’école voulait me virer. La police l’a

convaincu de me garder, pour que je puisse finir mon cursus, ne pas finir en

cassos dans la rue. J’ai eu de la chance.»

Sur le capot de sa Rolls-Royce Phantom. «J’aime les voitures, mais pas comme les boloss qui font du tuning.»
24Heures/Marie-Lou Dumauthioz



Chance à laquelle le patron horloger Jean-Marc Berney ajoute une petite

couche. L’homme remarque le talent du jeune graffeur et le paie pour

peindre un mur de son usine. «J’ai vu que les gens étaient emballés, ça m’a

donné des idées...» Diplômes en poche, il enchaîne sur cinq ans à travailler

dans l’horlogerie, notamment chez Breguet. Un second ange gardien déboule:

l’entrepreneur genevois Roman Rüdisühli, qui lance un concours destiné aux

jeunes désireux de créer leur propre boîte. Philippe Baro le remporte.

L’affaire Travys dans le journal en 2003.
DR



jeunes désireux de créer leur propre boîte. Philippe Baro le remporte.

«Son projet était le plus original, raconte Roman Rüdisühli, aujourd’hui spé-

cialisé dans l’intelligence artificielle. J’ai vu rapidement qu’au-delà du côté

artiste un peu foufou, il y avait un gros bosseur. C’est quelqu’un qui adore les

paradoxes, avec des qualités humaines incroyables. Je sais qu’il aime dire que

je l’ai beaucoup aidé, mais je ne crois pas qu’il avait besoin de moi.»

Avocat payé en graffiti

Graffeur.ch connaît rapidement le succès. Philippe Baro reproduit la formule

et le business plan en Belgique, en France, aux Émirats. Au fil des ans, il se

diversifie, travaille avec de plus en plus de partenaires et de sous-traitants,

tourne confortablement si on en croit le constat qu’il paie «beaucoup d’im-

pôts». Jolie revanche pour celui qui n’aurait jamais imaginé qu’on puisse faire

du graff un métier. «Ces dernières années, j’ai eu plusieurs mandats avec les

CFF pour peindre des façades, des dépôts… Souvent payés 10’000 fr., soit la

somme de l’amende que j’avais eue à l’époque.» Il sourit. «J’aime bien cette

idée.»

Comme celle de tous les graffeurs, sa jeunesse a été émaillée de chassés-croi-

sés avec les forces de l’ordre. Il en parle aujourd’hui avec respect. «Ça n’a pas

toujours été simple, mais la plupart des policiers avec qui j’ai eu affaire ont

été corrects.» Quant à l’avocat avec qui il travaille pour tous les aspects de ses

activités commerciales, il le paie en graffiti.

Notre homme dit savoir qu’il sera toujours marginal dans sa façon de penser.

«On est tout plein dans ma tête, j’essaie de tout concilier. Comme tous les graf-

feurs, je suis ancré dans l’adolescence. Mais je n’ai pas de haine, pas de co-

lère. J’essaie de m’élever, d’aller vers toujours plus de sagesse, de vertu. C’est

un long chemin.»

Un chemin sur lequel on trouve Alyson, sa compagne depuis une dizaine

d’années. Ses yeux s’embuent quand il l’évoque. «On était fait pour être en-

semble; une rencontre comme ça, ça n’est pas du hasard…» Avec leur petite

Reem, bientôt 7 ans, ils habitent entre Agiez, dans le Nord vaudois, et l’appar-

tement de Champex-Lac (VS) récemment acquis, où ils espèrent passer de

plus en plus de temps. Cet automne, Philippe Baro demandera Alyson en ma-

riage. Il se murmure que la demande pourrait se faire au spray, en grand,

dans un endroit pas banal…
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